Огонь, вода, медные трубы и Свобода.
Борхес
как-то сказал, что написать книгу о времени, ни разу не упомянув слово «время»,
– это высший уровень литературного мастерства.
Если
судить новый роман Франзена по этому критерию – то возникает множество
вопросов, потому что здесь все наоборот: автор отчаянно, – иногда вхолостую, –
педалирует вынесенную в заглавие тему.
В
центре – американская семья: Патти Берглунд, ее муж, Уолтер, их дети, и друг
семьи, музыкант, Ричард Кац. Герои прописаны так хорошо,
что, читая о них, иногда сам себе начинаешь казаться «человеком без свойств»
(«черт, да у меня нет жизни!»).
Проблемы появляются, когда пробуешь нащупать
пульс книги: каждый персонаж, по замыслу автора, проходит испытание свободой
(или лучше так: Свободой, – с прописной). Возникает ощущение, что Франзен силой заставляет сюжет романа вращаться вокруг главной идеи – все сцены, конфликты и
столкновения, так или иначе, рассматриваются под линзой, заявленной в названии.
И, разумеется, несколько дежурных пинков получает «Американская Мечта». В результате, к
середине книги становится ясно, что «Свобода» – это хорошая семейная сага, маскирующаяся под плохой роман идей. Иногда слишком навязчиво – через прямые отсылки к «Войне
и миру»; иногда – вполне изящно, но…
Если
в «Поправках» автор многократно обыгрывал заглавие, накручивал метафоры и умело
кроил сюжет, то здесь его, вероятно, подвела изначально поставленная задача: ведь понятие "свобода" слишком абстрактно, и, кроме того, затерто и заезжено всеми, от политиков до поп-звезд. В итоге все попытки расширить контекст, зарифмовать сюжетные линии и пофилософствовать над парадоксами человеческого поведения легко умещаются в один тезис – вопрос: «если мне все позволено, то почему я несчастен?»
Поэтому в сухом остатке книга вызывает двоякое ощущение: эффект присутствия есть, но эффект неожиданности –
утерян. Часто автор даже не пытается скрыть швы своих размышлений – он
выталкивает персонажей со сцены и начинает говорить за них. И там уж
получают все: от военных и защитников природы, до ай-подов и любителей котов.
Но
– как бы ни пытались мы критиковать приемы и шероховатости, – книга, несомненно, стоит чтения. Если отсечь все лишнее: попытки создать «великий американский роман», поразмышлять о «кризисе
либерального мышления», то на выходе мы имеем прекрасную историю – с
пересечением множества судеб, крушением иллюзий, трагедиями, фарсами – и
искренней концовкой. Насчет концовки стоит сказать отдельно: по-донкихотски
пронзительная история о Уолтере Берглунде, ведущем войну с соседским котом, –
это, пожалуй, лучшая иллюстрация того, почему Джонатан Франзен – великий писатель.
Комментариев нет:
Отправить комментарий